TREVISO, 19 SETTEMBRE 2019

Scritture, storie e sguardi contemporanei: cosa puo la letteratura?

1. NORMA STRAMUCCI

La poesia &€ sempre per me stata misura, controllo del verso e del sentimento.

Ma ignoravo cosa fosse il dolore e che il dolore non ha misura, non ha controllo. Nel dolore non si
puo scrivere cio che il dolore detta, e non si riesce ad essere razionali. Cosi & nato questo
sproloquio.

In futuro, forse, se e quando avro imparato a convivere con la parte di me che oggi solo il dolore
conosce, tornero alla misura, al controllo del verso e del sentimento. (SOLE LADRO sproloquio, La
Luna, Ancona 2016, p. 3)

Era casa il 16 agosto tutti insieme a cena la mia bella famiglia
padre madre

Il figlio mio, mia figlia e la sua piccola in pancia e il suo bel babbo,
I'altro figlio.

E adesso il figlio mio che adesso ¢ il figlio mio preferito

e prima no prima erano uguali ma adesso ¢ il figlio mio preferito

perché prima erano uguali e adesso no. Era casa il 16 agosto la

sera a cena.

Pero in casa m’e entrata in casa la cagna ringhiosa

e alta la siepe non mi ha protetta.

E entrata da sola senza che le aprissi e nemmeno

aveva bussato vigliacca e malvagia la donna col crotalo

sotto la mantilla. E adesso

non c’é un posto senza il mio pianto. Non & pil casa

questa. [Soli 3+(quell’altro), Arcipelago Itaca, Ancona 2019, p. 25]

Nel momento dell’abbraccio serrato
andando via per la sua lunga assenza
-ma Siviglia & citta di questa terra,
tuo fratello mi ha detto
mamma io torno.
Cagna ringhiosa non azzardarti
ad azzannarmi ancora.

[Soli 3+(quell’altro), p. 63]

Andrea 13 ottobre 1982. Andrea 17 agosto 2016 mio Dio che non
comprendo la morte.
Lavinia 18 ottobre 2016 mio Dio che non comprendo la vita.

[Soli 3+(quell’altro), p. 38]

12 marzo 2018

27 aprile 2018

Per tenerle il viso tra le mani piccinina
E dirle la tua nonna é gioia

ho messo alle unghie

lo smalto rosa confetto, il colore

della Risurrezione.

Per dirti & primavera figlio bello

ti ho portato fresie bianco latte

Allo specchio:

-E lei chi &?

-Inia

-E lei? Nonna Nor-ma
-Nonna bella!
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gerbere arancio sole

rose fucsia amore.

Ma nonostante il miscuglio dei colori
nel mio cuore resta

il legno della Croce.

Per condire il risotto
uso piselli e carciofi
e non vado a cercare
strambe ricette del Medio Oriente.
Non mi serve il pilaf
per il pollo al curry
per il pollo alla paprika.
lo che il pollo lo faccio
col rosmarino e I'aglio
in potacchio, alla marchigiana.
Perd mi scopro che vado alla ricerca
degli stratagemmi della mia mente
-altro che curcuma, cardamomo o cannella,
per fingerti qua, presente.
E non fa niente, se mi urtano I'ernia iatale
che il fegato m’annienta.
[Soli 3+(quell’altro), p. 97]

Chiudo gli occhi. Mi concentro. Ed ecco che sono il respiro di una bella giornata, la sorpresa
che ti fa battere il cuore, la carezza del vento e il bacio della pioggia. Il tramonto che ti
commuove, la luna che ti fa venire voglia, il riso delle stelle... (Andrea, 7 aprile 2010, p. 133)

2. GIULIA CORSALINI

La lettrice di Cechov, Nottetempo, 2018

Devo ad Anton Cechov il mio attuale lavoro all'lstituto di Lingua e Cultura russa di Kiev, I'anno
d’insegnamento universitario in Italia e la mia passione per la letteratura. Qualche anno fa, infatti, mossa
dall’interesse per i suoi racconti, ho svolto uno studio che mi & valso una pubblicazione di discreto valore
scientifico, grazie alla quale sono stata assunta da questo istituto, dove, per la verita, eseguo soprattutto
lavori di segreteria, dietro una finestra che da su una vecchia strada. Saltuariamente tengo corsi per
studenti stranieri, ma solo di primo livello e in sostituzione di docenti piu accreditati. [...]

Quando scrissi quel saggio, dal titolo Presenza di Cechov nella narrativa italiana, mi trovavo invece in Italia,
a Macerata, una piccola cittadina universitari collinare e luminosa, dove lavoravo come badante di una
vecchia di nome Mariangela. In quella citta ho vissuto un anno, esattamente dal giugno 2003 al giugno
2004; un anno molto difficile per me e per mia figlia, durante il quale, tuttavia, sono stata anche felice;
felice, comunque, in uno dei modi piu facili e di breve durata in cui si pud esserlo, ossia nell’esaltazione di
me stessa.

Avevo quarant’anni, mia figlia diciotto; studiava Medicina e voleva sposarsi con Vanja. La malattia che stava
minando da qualche anno il corpo di mio marito lo aveva ormai immobilizzato a letto. La decisione che io
andassi a lavorare in Italia la prendemmo insieme; lui entro in un ospizio. Una cosa & certa: non avemmo
dubbi, né lui né io, sull'opportunita che io andassi. Il fatto & che non avevamo mai messo in discussione la
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priorita del futuro di Katja, nostra figlia, su ogni altra circostanza della vita. Cosi pareva accettabile anche il
rischio che lui morisse mentre io ero lontana e di non rivedersi mai pit. (pp. 13-14)

[.]

In Italia, dunque, prima del mio corso universitario, avevo vissuto per otto mesi, da giugno a febbraio, a
casa di Mariangela, una vecchia mesta e meticolosa di cui si prendeva cura un fratello piu giovane, che
tuttavia non abitava con lei. Quei primi mesi, a ripensarli ora, rappresentarono una specie di anticamera di
cui conservo un ricordo indistinto, il ricordo della noia e dell’intorpidimento delle ore accanto alla vecchia e,
mescolato ad esso, il sottofondo continuo ed estenuante delle mie letture. Mi tornano alla mente, tuttavia,
anche gli squarci di cielo luminoso delle mie passeggiate lungo le mura della citta, gli spazi di colline e
montagne in visioni aperte, larghe, limpide, estive e 'entusiasmo di sentire il mio corpo vivo nella liberta
che ritrovavo. Approfittavo di ogni pomeriggio libero per girare nelle strade. [...] Prendevo la strada oltre la
chiesa e scendevo tra gli ulivi e le piante di acacia selvagge e protese sulla carrozzabile, oppure salivo verso
il centro, costeggiavo le mura lungo il viale di tigli, che si apriva su un orizzonte collinare di bellezza senza
pari. Di sera Mariangela non era che un’ombra cinerea, in preghiera, di profilo nella luce di una finestra
aperta sul cielo, dove le rondini quasi entravano, gridando. Suo fratello se ne andava non appena mi vedeva
tornare. Dalla finestra della cucina arrivavano i profumi dell’estate, tigli, acacie, ginestre degli orti e dei
campi che si stendevano dietro la casa. Le altre stanze erano chiuse, acri di umidita. Ma a pranzo e a cena
quella finestra faceva circolare la vita nella nostra casa. (pp. 20-21)

[...]
Avevo portato dall’Ucraina alcuni libri, la Bibbia, La figlia del capitano, Anna Karenina, Le notti bianche [...], i
due cari volumi sgualciti dei racconti di Cechov. Rileggevo soprattutto questi ultimi: Sul carro, La mia vita,
Tre anni, Mia moglie, Racconto di un uomo in incognito, Storia noiosa... Quei racconti ricostruivano attorno
ai miei sentimenti disordinati, pieni di sofferenza e incapaci di capire, il senso di un destino comune, con
termini asciutti e pregnanti, senza una parola di troppo. (p. 22)

[...]

Nella stessa sera in cui ero entrata per la prima volta nella biblioteca del Dipartimento di Lingue, una calda
sera di fine agosto, avevo conosciuto il professore di Russo, Giulio De Felice. [...]

Era un uomo nervoso e di salute malferma, pignolo, elegante. Fu questa I'impressione generale e di primo
acchito che formulai dentro di me allontanandomi, scendendo I’'ampia scala del palazzo, e che non venne
mai veramente smentita dalla conoscenza non superficiale che in seguito ne feci. Adesso, tuttavia, saprei
dire meglio in che cosa consistono la sua eleganza e la sua malattia e anche perché e cosi attaccato alle
cose del suo dipartimento. Adesso potrei dire molto di lui. (p. 31)

[..]
Prima di ripartire per sempre per Kiev (risolti i miei obblighi contrattuali d’insegnamento), fui invitata da De
Felice a trascorrere una giornata con lui, in una localita montana dove andava ad acquistare prodotti locali.
Tergiversai, pensando a Katja, al mio lutto. Insistette, enumero i pregi del luogo, I'aria, la cucina, il buon
vino. [...]
“Nina”, continuo, “ho sbagliato. Avrei dovuto lasciarla in pace, quando faceva il topo di biblioteca, perché
era la donna e non la studiosa che mi interessava in lei. Ma le assicuro che e stata un’inseghante molto
brava”. [...]
Durante il viaggio di ritorno mi chiese di mio marito e mi racconto di un suo conoscente che aveva quella
stessa malattia ma con un decorso pil lento. Mi consiglio di tornare da mia figlia al piu presto, di non lasciar
passare altro tempo, perché avrebbe reso le cose piu difficili; Katja aveva la giovinezza e la vita dalla sua
parte e Vanja come alleato, era in posizione di forza e avrebbe potuto non capire che cosa avremmo
perduto entrambe per sempre. (p. 81; pp.92-93)

[...]
Sono stata un’appassionata lettrice di Cechov: tutto questo & come se lo avessi sempre presagito. (p. 197).
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